平面摄影技术研习社

观影指南|比利林恩的中场战事

青春珞珈 2017-11-05 23:08:37

真理或谎言,都无法概括这个世界,残酷与温暖并存,关怀与孤独同在。

      《比利林恩的中场战事》并不是一部含义单一的影片。它的主题散射在全片110分钟的每个镜头角落里。用一两句话是很难,笼统的概括出这部电影李安要表达的东西。
        很难去用简洁的话语概括描述,不代表我们不能借助其他形式,来对这部影片进行总结。
        比如在影片结尾处,镜头对准了一座精致小巧的象神雕像。而整部影片的核心,也是从这里发散出去的。


影片里出现的象神是迦尼萨,它是创生和破除障碍之神,协助信众接近其他的神祇。世人相信迦尼萨带来成功和幸福。尤其是在东南亚文化中,印度教在举行仪式之前、结婚、朝圣前、出远门、拜师开学、开店都会敬拜迦尼萨,诗人也从他那里得到灵感。象神是印度的家庭守护神。

 比利林恩及其所在的b班队伍透过在球场典礼期间的短暂休整,不断地接触、感受到来自社会不同层次上对于伊拉克战役的理解,而画面以第一人称视角穿梭剪切在会场与战场之中,更是鲜明的比照出比利林恩内心的风暴漩涡。而在这些碎片化的情感的跳跃里,规整梳理后,都指向宗教里的“象神”迦尼萨。


一、对因果业报的宿命循环。


故事围绕着林恩勇敢拯救代号为“蘑菇”的濒死队友展开,而这个作为英雄事迹根本来自于“蘑菇”本人。通过多次闪回,我们看到“蘑菇”在死亡之前,多次向林恩输着有关“因果业报”的宿命论观点:




1.善有善报,恶有恶报。

林恩成为战场上一位冒死拼搏的士兵,是因为他曾经砸毁了肇事车主的跑车。为了撤销处罚抵罪,他为了遵循父亲的要求而被迫参军。“种瓜得瓜,种豆得豆”,所有的眼前所遭受的一切,来自于最初你的选择。如同没有人去追问林恩为什么砸车,在评判行为本身上,并没有太多理由去解释和开脱的机会。尽管他是为了帮姐姐复仇,但当他砸车害人的决定在脑海中形成的那一瞬,已难逃最终被迫去参军上战场的宿命圈套。就如俗语,“罪福相应,如影随形”。他成为士兵,他们最终成为士兵,在阿富汗战场上重逢前对视的那一刻,早已是基于善恶报应下的命中注定。承认宿命,承认因果报应的存在,是“蘑菇”这个角色存在的前提,他引导所有观点的出现。



2.自己做业,自己承受。

从德州的普通年轻人到战场前锋的士兵,从普通的二等兵到举国哗然的英雄形象,是林恩一路走来的身份转换。而这些身份背后,正是他所作所为的真实写照,也就是“业”。他不甘心于将青春奉献在战场,所以对于离开犹豫不决。他不甘心于眼睁睁的看着战友身亡,所以他与敌人贴身肉搏杀人如麻。他逐渐为了自己的内心,从一个对战争的意义持有怀疑的平民,变成同类中戏谑笑称的杀人机器。尽管所有的想法在这场球赛庆典中间不断的涌现,面对最后出路,他选择默默承担下去。因为从一开始自己所做的业,注定他不会成为那个临阵脱逃的人。未来战场上面对的若是死亡,依旧需要自己去面对和承担。 


3.无缘不生果。

“种瓜得瓜,种豆得豆”。这是人人都懂得的道理,丝毫都不会差。但是有瓜籽也不一定能吃到豆。为什么呢?因为种子都需 有栽培的过程才能结果,单纯的种子结不了果。栽培,也就是将种子下地,有了适合的水份、温度、阳光等等。借助这个例子,我们对林恩最终被誉为“英雄”的形象进行解释。在前面因果业报的大前提里,“缘分”对最终成为“英雄”的林恩起着决定性的作用。事物出“因”到“结果”,也是如此,必须具备一定的条件,这个条件佛法中叫做“缘”。没有缘一切因只能停留有种子阶段,而不能成为“果”。林恩能成为“英雄”,我们借助班长多次对他的褒奖和期待的眼神就可以看出——他拥有冷静分析问题和操控大局领导队伍的头脑和能力。这是战场时大多数士兵所缺乏的品质。而这份品质是因缘巧合拥有的,不是经过后天目的性极强训练出来的。因此,通过这士兵——英雄的身份转化,反而揭示我们现下社会的一个大众困惑:为什么我在这条道路上为之奋斗多久,依旧不会成功?极有可能,原因是,你根本不属于这条路。


象神迦尼萨,本身又是创生之神。而创生泛指创造生命体的存在形式,单一的创造生命严格来说不叫创生。创造一种存在形式,并赋予它意义,这就是创生。 如果没有意义,创生便不成立。林恩形象的树立,在李安的镜头下,又何尝不是一种影像特质的“创生”?这是一个赋予了宿命循环意义的英雄人物,诠释着因果业报的最终体验。



二、对自由责任的理解宽容。

 

面对记者和民众的提问,林恩不知如何作答。观众却透过庆典准备到开幕到结束的全过程,目睹了他内心挣扎的波澜起伏。


比利林恩在战场不顾死亡的危险,与敌人贴身肉搏,最终杀死敌人的壮举受人称赞。但他却真实的经历着自己作为战争中凶残的“入侵者”,肆意的破坏着阿富汗的一个个普通家庭。这就好比战场上敌人的子弹无情射杀情同手足的己方战友,带来的仇恨与愤怒是不可估量的。这种复仇的欲望是继续作战的唯一动力,而这些欲望背后的目的,最终是来自于信仰。


主人公从一开始就是一幅“无神论”的自由形象,但经过重重闪回,最初他轻盈的灵魂变得逐渐背负枷锁。经历战友“蘑菇”的死亡,逼迫他去摸索未知的信仰,他开始试着想信徒一样祷告,企图抵抗战场上比生命更大的未知力量,那是一种能够穿透灵魂的残酷和绝望。


在阿富汗的战地,因为内心的虚无,每个人开始搜寻属于自己的信仰。但当返回繁华喧嚣的都市时,面对金钱利益和名誉的左右,最初的信仰开始动摇。


毋庸置疑,美国的每一个公民都是拥有自由的意志的。可当林恩打退堂鼓几欲退出之际,女朋友菲姗却流露出丝丝失望。这些失望,是对军人的隐形期待,更是对已然树立起的英雄形象的强行绑架。自由,代表着更多的责任需要有人承担。而英雄,则是民众自由的承担者。



成为军人,成为英雄后,你的故事开始不属于你自己,你的言行举止和所作所为都是国家的根基。大多数政客、商人、民众都认为故事的精神内核很重要,但真正经历的人,处在舆论风口浪尖的当事者,比起故事和生活,他们知道:这一切,都不如现场的所知所感的震撼更值得奠基缅怀。所以对于比利林恩来说,这是不公平的结局。他的命运逐渐被民众所主宰,他的人生故事从“英雄”二字扣上之时,已然改笔于他人。


国家需要理解,民众也需要时间去理解英雄们。但当一切都处于混沌的时候,他们自身对于“家庭”和“爱情”的取舍显得更值得尊重和包容。即便是选择放弃,也是一种不为孽缘的业。林恩和他的战友显得更加惶恐,面对国内的一切是更可怖和未知的结局。他们不确定家庭中会对于自己又有什么新的看法,爱情中每一句“我爱你”又有多少是基于期待的情感?返回战场,因为战场对于他们,是更“安全”的地方,是一个熟悉的“家”。也只有战场上,才能设身处地的参透他们的经历和感触。


象神迦尼萨,本身是破除障碍之神。面对社会上被镀上一层光环的“英雄人物”,国家和社会里的民众都应该给予更多的时间,去试着理解和包容他们的惶恐和犹豫。比利林恩所代表的奋勇杀敌、为国捐躯的前锋英雄人物,他们背后的故事,更值得每一个只会低头祈祷的民众去宽容、体谅。





李安的电影总是试图去探讨、融合东西方文化的精髓,从早年《喜宴》到《少年派的奇幻漂流》,在西方的人文背景下解读着东方命题是一贯套路。而这次,李安掀起了一阵有关4k摄制技术的狂潮,可在轰轰烈烈的观影趋势下,你能看见,还是一个白发苍苍和蔼的小老头儿,躲在一尊小巧的象神背后,用散文化诗意的影像碎片,碎碎念着自己一贯的老经书。

青春珞珈

文字:杜明哲

排版:薛嘉伟

审核:牟成豪

关注我们

微信@whu-tuanwei

微博@武汉大学团委

投稿邮箱:whu_qclj@163.com